凌晨两点昨天总咀。我刷着手机，屏幕上跳出一条热搜，三年前某地出现的一起交通事故。评论区里几百人在争论责任归属吧？仿佛那辆车还在路上飞驰。我愣了一下，关掉屏幕了，发现枕边放着半杯水已经凉透。这已经是我本周第三次被"昨天的新闻"绊住脚步。
社交媒体时代。新闻的保质期被无限拉长。一条十年前的闻们为何事件能被翻出来炒热，一个三年前的视频能被重新贴上标签传播。算法比你更清楚自己的惰性是它知道你喜欢看什么啊？
不断推送相似的内容，你在信息茧房里循环打转。我在微博上看到一条关于某位明星十年前的旧照。点赞数已经超过二十万。
那个演员已经隐退的，照片里的笑容带着青涩，可评论区依然热闹得像刚发出来嚼过。去年冬天。我在菜市场遇到一个阿姨了，她手里攥着个破旧的小平板。正在给老家亲戚讲某网红直播的事。我问她多久的事情，她说"昨天"。查了一下，那事儿已经是两年前的。
她的记忆就像一台老旧的录像机，按错了快进键信息，把遥远的画面误当成了刚刚出现的事。情况老年人里面太常见了，他们跟不上信息更新的节奏，只能用碎片化的记忆填补空白。。
问题，不止于老年人的信息错位。年轻人同样沉迷于回溯型消费，把"考古"当成一种娱乐方式的。某个小众博主的多年前的微博，某部电影被发掘出隐藏的彩蛋，内容被打包成爆款，阅读量动辄百万了。我在B站看过一期视频，UP主把十年前某档综艺里的一句台词剪出来，配上年轻人的反应，竟然能做成系列栏目了。对过去的反复咀嚼，成了某种精神零食。我们都活在过去里，只是程度不同。
昨天的新闻。之所以被反复消费。是因为当下没有足够的惊喜，是因为我们正在被过期的信息喂养。与其怪罪算法和平台了，不如问问自己，昨天出现了什么啊？今天又能做些什么啊？
至少我知道了，该去把枕边那杯水换掉了。
